Двадцать лет назад, 9 мая 2002 года,

в Каспийске был совершен теракт.

Погибли 43 человека – детей и взрослых.

 

Двадцать лет… За это время могли подрасти дети, которые в тот день ушли на парад. Если бы остались живы.

Нарядные, подтянутые морпехи, чеканя шаг, двинулись по главной улице города, военный оркестр, сверкая трубами, грянул «День Победы». Ребятня бежала рядом, заглядываясь на солдат, увешанных аксельбантами. Среди них были братья Заур и Артур Балабековы. Их потом с трудом опознали.

Каспийчане вспоминают, что в том году к празднику готовились особенно тщательно. Впереди колонны — знамя 77-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты с тремя орденами. Следом шел войсковой оркестр, за ним – офицерский расчет во главе с командирами.

Мина разбрызгала свою смертоносную начинку как раз между музыкантами и офицерами.

Одиннадцатилетний сын начальника оперативного отдела Александра Кравченко Антон гордо вышагивал рядом с отцом. И ближе всех оказался к адской машине.

Яна Кравченко везла хоронить два гроба — один большой, другой поменьше…

А жена Махмуда Магомедова 9 мая родила ему сына. Долго ей не могли сказать, что отец уже не сможет порадоваться наследнику.

Только из средней школы №1 погибли 9 учеников.

Им, детям, ставшим жертвами жестокого теракта, посвятил свою поэму известный кумыкский поэт, лауреат Государственной премии Республики Дагестан Магомед-Наби Халилов. Правильно говорят, что вселенская скорбь проходит сквозь сердце поэта.

Герой его произведения Алишка — это собирательный образ. Автор воплотил в нем свое видение трагедии. Пока работал над поэмой, вспоминает Магомед-Наби Халилов, не раз ездил в Каспийск, встречался с людьми, потерявшими в тот день близких. Самым тяжелым испытанием было взглянуть в глаза родителям, чьи дети не вернулись с праздничного парада.

Двадцать лет… Принято считать, что время лечит раны. Не знаю… Спросите об этом у тех, кто провожал на парад своего ребенка, радостного, празднично одетого, с цветами в руках. И нашел его на залитом кровью асфальте, изувеченным и бездыханным.

Я знаю, чего стоило автору коснуться этой боли. Когда переводила поэму с кумыкского, слезы застилали глаза, и работу приходилось прерывать, чтобы хоть чуть успокоиться.

Мой младший сын выучил ее наизусть, когда учился в шестом классе. Сам захотел выучить. Прочитал ее на поэтическом вечере, заставив плакать всех собравшихся. Я, кажется, поняла, почему он так поступил. В этом проявилось его личное уважение к памяти погибших ровесников.

7 мая 2003 года, через год после теракта, в Каспийске на улице Ленина открыли мемориал на том месте, где колонну демонстрантов и оркестр 77-й бригады морской пехоты разметал мощный взрыв. Стела из черного гранита выполнена в виде овала, будто разорванного посередине.

У ее подножия всегда живые цветы. Каспийчане помнят своих земляков, унесенных взрывом. Они не хотят забывать, потому что забыть — это значит предать.

Тагират Гасанова

 

Последний шаг

1.

Хороши над Каспийском рассветы

Ясным маем, в преддверии лета.

Просыпается Солнце, сияя,

Злато кос в синем море купая.

 

А потом поднимается выше,

Красит в алое белые крыши

И верхушки деревьев, и гор,

И за морем далёкий простор.

 

Каждый дом, и оконца, и камни

Обогреет своими лучами.

Впрыгнет зайчиком к детям в кровать:

– Утро! Утро! Пора вам вставать.

 

Вот и мальчик Алишка проснулся,

Утру майскому он улыбнулся.

И скорее на улицу, в дверь:

– Не до завтрака, мама, поверь.

 

Разгорается день над домами,

Соткан весь золотыми лучами.

Как созвездья, деревья в цвету –

Дарят людям свою красоту.

 

Птицы звонко поют в поднебесье.

Звонче птичьих и детские песни.

Все – о празднике этом большом.

Ликованье и радость кругом.

 

2.

Каспийчане идут на парад,

Взяв с собою и малых ребят.

А Алишка – он в первых рядах,

С ним и папа – всего в двух шагах.

 

Люди знают его, уважают:

Он в оркестре военном играет.

Марш звучит – и восторга мурашки…

Громко бьются сердца под рубашкой.

 

Чувства всех в этот праздник похожи.

И Алишка волнуется тоже.

Ведь в колонне идет он в одной

С теми, кто обожжён той войной.

 

Он идет дань отдать уваженья.

К обелиску спешит с нетерпеньем.

И с букетом тюльпанов в руках

С теми, грудь у кого в орденах.

 

Букв на мраморе лёгкий овал –

Он о тех, кто Победу ковал.

Кто остался на поле боя,

Кто и смерть свою встретил стоя.

 

Всё взволнованней сердце бьётся –

Каждый шаг в груди отдаётся.

Радость мальчика каждый поймёт –

День Девятого мая – раз в год.

 

3.

Шаг чеканит литая колонна.

Люди смотрят из окон, с балконов.

И повсюду, куда кинешь взгляд,

И флажки, и гвоздики горят.

 

Чтобы не было больше войны,

Чтоб не гибли отцы и сыны,

Нужно память о прошлом хранить,

Чтобы вновь его не повторить.

 

Хватит ран, хватит боли земле.

Кто воюет – пусть канет во мгле.

И сегодня немало таких –

По деяньям осудят и их.

 

Но на той, на Второй мировой,

Наш солдат шёл с фашистами в бой.

А сегодня, ну кто же не знает,

Лица прячут враги, ускользают.

 

И Каспийск горя видел немало.

Нелюдь дом здесь высотный взорвала.

Возмутило весь мир злодеянье.

Нет преступникам ввек оправданья.

 

Этот праздник – он лучший на свете.

Сердце радует взрослым и детям.

Только в горле при этом комок,

Слёзы скорби стирает платок.

 

4.

Наш Алишка всегда впереди.

Как легко он идёт, погляди.

Он привык и в ученье к тому,

Чтоб равнялись друзья по нему.

 

И дневник у Али, и тетрадь –

Все пятёрками красно пестрят.

А лезгинку начнёт танцевать –

Залюбуешься – тоже на «пять».

 

Им семья его очень гордится.

Сын такой всем на радость родится.

Он мальчишеских драк не чурается,

Как появится – все примиряются.

 

Маме милой готов он помочь –

Пол помоет не хуже, чем дочь.

Для потехи лишь час отдаёт –

Вновь учебники в руки берёт.

 

Лишь Девятого мая Алишка

Позабыл о тетрадях и книжках.

Как ребёнок, с утра веселится,

Каждый шаг его – счастья страница.

 

Вот шагает с другими он рядом.

Все любуются этим парадом.

Дань почёта Каспийск отдаёт

И венки к обелиску несёт.

 

5.

Как мало им для счастья надо –

Мальчишкам, сверстникам Али:

Идти с отцом в колонне рядом –

Такая гордость – соль земли.

 

Не потому ли сердце рвётся,

Как птица, из его груди.

Аккорд в нём каждый отдаётся,

Как радостно ему идти.

 

Он смотрит на отца, любуясь,

Весь мир оркестр преобразил.

С ним и душа поёт, волнуясь,

Марш будто прибавляет сил.

 

Гремят литавры майским громом.

Кругом взволнованные лица.

И щебетом как будто новым

Им в унисон распелись птицы.

 

Мгновенья радости нечасты,

И их отец с Алишкой чтут.

Из родника с названьем Счастье,

Горды друг другом, вместе пьют.

 

О, как хотел бы я, Алишка,

Тот краткий миг остановить.

Героя моего, мальчишку,

От зла людского оградить.

 

6.

О, Время, Время, почему же

Ты не смогло его спасти?

Он, юный, стал бы зрелым мужем,

Нашёл бы к счастию пути.

 

О, Время, Время! Твой побег

Пробил бы толщу лет упруго.

Так прекрати ж свой быстрый бег,

Подставь ему плечо как другу.

 

Ты дай ему возможность жить.

Он – этой жизни соль святая.

Не прерывай тугую нить,

Развей ты туч густую стаю.

 

Ведь он – как символ поколенья,

Что на глазах у нас растёт.

Пусть без печали и сомненья

К своей звезде он путь найдёт.

 

О, Время, Время! Средь людей

Не каждый Доброте послушен.

Один на тысячу злодей –

И мир растерзан и разрушен.

 

О, Время! Просьбам не внимаешь,

Но как мне на тебя роптать?

Ты всех нас лечишь, исцеляешь,

Но не умеешь ты карать.

 

7.

И мой герой, мой юный друг

Врагом жестоким взят на мушку.

Земля под ним разверзлась вдруг

Коварной ямою-ловушкой.

 

Последний вздох, последний шаг.

Алишка в луже крови бьётся.

А мир цветной взорвавший враг,

Как Мефистофель, рассмеётся…

 

Вот слышен стон отца Али: –

Сынок! Сынок! Уже нет силы.

Ну, поднимайся же, пошли,

Растил тебя не для могилы.

 

Но бездыханен сын лежит.

Вся грудь разорвана и смята.

И сердце юное дрожит

Разбитым зёрнышком граната.

 

В руке букет тюльпанов сжат,

И кровь росою на бутонах.

И бьётся взорванный парад

В слезах, проклятиях и стонах.

 

Замри, прохожий, и смотри,

Вбери в себя страданья эти.

Число запомни – сорок три.

И треть из них-то были дети!

 

8.

Проходят дни. Придёт и маю

Черёд для буйного цветенья.

От этой боли же, я знаю,

Нет и не будет исцеленья.

 

Печаль и скорбь несут меня

Со всеми вместе к обелиску.

Кромешный ад лихого дня

Вновь подступает к сердцу близко.

 

Лежат цветы на мостовой,

Уже не ездят здесь машины.

Стоят, поникши головой,

Сжимая кулаки мужчины.

 

Все в чёрном матери стоят,

Что поседели в одночасье.

Кто им вернёт сынов назад,

Кто им вернёт улыбки счастья?!

 

Прости же нас, прости, Али,

Мой оленёнок легконогий,

Что уберечь мы не смогли

Тебя. Ты пожил так немного…

 

Простите все, и стар, и мал,

Что нелюдей не разглядели.

Как руки те, что жгли запал,

Навеки не оледенели?!

 

Магомед-Наби Халилов

Перевод с кумыкского Тагират Гасановой